어느 목숨이나 장엄하지 않은 생명은 없다. 모든 생명들이 그 목숨을 유지하느라 치러내는 과정은 ‘귀엽다’는 생각보다는 ‘장엄하다’는 느낌이 앞선다. ‘장엄하다’의 뜻풀이를 보니 “위엄 있고 엄숙함”이라고 한다. 그러면 ‘위엄’은 무엇이며, ‘엄숙’은 또한 무엇인가? “위세가 있어 의젓하고 엄숙한 태도나 기세”이며, “어떤 의식이나 장소의 분위기가 장엄하고 정숙”하다고 한다. 우리말이 한자어의 돌림 속에 놓여있는 느낌이다. 한자말 뜻풀이의 돌림 놀이를 벗어나고 보면, 생명을 지켜내기 위해 기울이는 모든 생명체의 안간힘을 쓰는 모습에

오늘은 백담사 탐방이다. 이른 시간, 아침 해를 품은 구름이 비단 이불처럼 곱다. 단풍에 물든 산과 어우러져 천지가 휘황찬란하다. 들뜬 가슴을 가라앉히며 매표소로 향했다. 여행객 몇 명이 나보다 먼저 와서 기다리고 있다. 승객이 30명은 넘어야 출발한단다. 기다리는 동안에도 코로나가 두려워 서로 거리를 두고 앉아있다. 참으로 경험해 보지 못한 고약한 세상이다. 살갑게 손을 맞잡고 정을 나누는 세상이 언제 올지…. 한 무리 여행객이 몰려왔다. 모두 설렘임과 흥분이 얼굴에 배어 있다. 그들이 도착해서야 매표구가 부산해진다. 코로나가 극

나는 소원이 있다마법사가 내 소원을 들어준다면 지구가 깨끗해지는 것이다환경이 좋아지면 남극 빙하를 지키고 우리 가족도 건강해지고북극에 사는 동물도 기뻐한다모든 사람들이우리 지구를 아끼면 좋겠다 순재 어린이한테 소원이 있다고 해요. 그런데 선생님이 생각하던 소원이 아니네요. 선생님은 순재 어린이가 다른 어린이들처럼 무슨 물건을 갖고 싶을거라고 생각했거든요. 선생님한테 마법사가 나타나서 소원을 말해보라고 하면 어떤 대답을 할지 생각해봤어요. 갖고 싶은 물건만 생각이 나요.우리 순재 어린이는 초등학교 3학년 어린이인데 지구를 걱

김영랑의 시「오매, 단풍들것네」라는 시가 오버랩 되는 느낌이다. 이 시에서 시적 화자는 시적 대상인 누이의 한 마디 탄식-감탄에 순간적으로 감전되고 만다. 소위 시정詩情-시적 정서에 공감하고야 만다. 누이는 아마도 이 한 해가 다 가고 있는데, 가을이 깊어가고 있는데, 추석이 내일모레인데, 시절은 속절없이 마

아무렇지도 않게 개미들을 밟았다무심코 꽃 한 송이를 꺾었다미물들은 다 살아보지도 못하고 죽어가면서도아무 말이 없다 작고 하찮은 미물들은 죽으면서도 고통조차 없나 보다아프다는 말 한 마디 않는 것을 보니그러나 인간들은 하루에도 몇 번씩사는 일이 지겹다고이렇게 사는 것도 사는 것이냐고 불만이 많다 다 살아보지도 않고서 미리 겁을 먹는다미물만도 못한 인간들미물微物은 작고 보잘것없는 것이라는 뜻이 있다. 주로 동물을 이르는 말로 쓰인다. 존재에 끊임없이 의문을 던지며 이성을 논한다. 자연적인 것과는 거리가 멀어진 인간에 비해 미물들은 본능

묵은지가 보기만 해도 침이 살살 돌고 눈이 찡그려진다. 이렇게 신김치는 오징어 한 마리 숭덩숭덩 썰어 넣고 전을 부쳐 먹으면 제격이다. 여기에 임실치즈 솔솔 뿌려서 부치면 금상첨화다. 임실사람이라면 김치전에 치즈 가루를 뿌린다는 것은 아주 보편적인 상식이다. 김치전이 노릇노릇 익을 무렵 그 위에 치즈를 살살 뿌리면 맛있는 치즈 김치전이 되는데 치즈를 싫어하는 어르신들도 거부감 없이 잘 드신다. 김치가 치즈의 느끼한 맛을 잡아주기 때문이다. 동서양의 대표적인 음식이 우리 임실에서는 잘 어우러져서 임실 어느 맛집을 가든 치즈를 넣어 만

우리를 예쁘게 생각하고사랑스럽게 봐주신다모두 기다리는즐거운 보건 수업 시간아픈 우리는선생님의 치료에 금방 낫고키와 몸무게가 궁금할 때날마다 친절하게 재 주신다스승의 날 선물로감사 편지를 드렸다활짝 웃으며 고맙다고 안아주시는 우리 보건 선생님 올해 5월 15일은 제14회 스승의 날입니다. ‘스승의 날’의 유래는 1958년부터 시작되었습니다. 1958년 충남 강경여고(현재 강경고) 청소년적십자(JRC, 현재 RCY) 학생들이 세계적십자의 날인 5월 8일, 편찮으신 선생님과 퇴직한 은사를 위문했습니다. RCY학생들은 선생님께 고

삶의 공동체가 이상하게 변질하고 있다. 농촌-시골이 공동화되어 가는 중이다. 동네마다 빈집들이 흉가로 변해가고 있다. 집만 그러면 좀 좋을까? 사람도 비어가고 있다. 시골-농촌에서는 60세는 청년이요, 70세는 젊은이며, 80대나 되어야 겨우 노인-어른으로 경로 대접을 받는다. 실제로 6, 70대가 마을 이장을 하는 동네가 수두룩하다. 참 이상하게 변해가는 중이다. 그런데도 시골에서는 귀농-귀촌을 부추기며 사람들을 불러 모으고 있지만, 그것도 도시와 가까운 ‘비야비도非野非都-시골도 아니고, 도시도 아닌’ 교통이 좋은 곳의 이야기일

친구 아버님이 계시는 치매병원에 병문안을 갔다환자들이 휴게실에 나와졸고 있거나 앉아 있었다. 너무 조용하다이상하다 싶어 웃고 있는 노인 한 분에게백 명이 넘는 분들이 계시는데왜 이리 조용 하느냐고 물었더니벌컥 화를 내면서이놈아 백 명이니까 조용하지천명쯤 돼 봐라어디 조용하겠냐며 별 미친놈 다 보겠다는 듯이 위아래를 훑어본다내가 치매다 병문안病問安은 병을 앓고 있는 사람을 찾아가 병세를 알아보고 위안하는 것을 말한다. 병의 정도가 극심하지는 않거나, 전염 등의 가능성이 없는 환자의 경우 병문안 자체는 권장할 만하다. 이런 일은 품앗이

“어? 누구지?” 누님이 물었다. 내가 마스크를 벗었다.“전주 작은 외삼촌, 잊어버렸어?” 조카의 말에 “으응? 그랴! 근디 너는 안 늙었다. 그대로네” 그제서야 반가운 눈짓이 보였다.마스크 위로 누님의 눈매가 가늘어지며 웃음끼가 드러난다. 요양병원에서 만난 93세 누님이 마침내 날 알아보았다. 두꺼운 투명비닐 커튼이 드리워진 면회실 안에 누님은 간병인이 미는 휠체어를 타고 앉아있다. 서글서글하던 눈매가 다 찌부러져 납작하게 눌린 삼각형이 되었다. 함께 간 조카가 마스크를 벗어보라고 권하자 마스크를 벗어 보인다. 입가에 주름이 자글

사랑이 가득한 사람의 모습[그림], 사랑이 충만한 가족의 모습[그림], 사랑이 넘치는 혈육의 모습[그림]이다. 가장 관능적인 모습[그림]을 상상케 하면서, 동시에 가장 성스러운 순백의 수채화를 보는 듯하다.아~! 사람의 일이란 게 이렇게 아름답고, 즐겁고, 순결하단 말인가! 그리고 그것을 이런 방법, 이런 형식, 이런 그림으로 담아내고 그려낼 수 있단 말인가! 시가 아니고서는 도무지 이를 수 없는 이 종합선물 세트 앞에서 독자는 잠시 숙고思考가 중단되는 듯, 미감에 전율하고 만다. 그 살 떨림의 실체란 무엇일까? 사랑의 원형을 직감

너는 말이 없지만 나는 알고 있었다네 상처가 크고 깊다는 것을네가 네 상처를 가늠조차 할 수 없어 힘들어 할 때나는 너의 상처를 그건 상처라고 말했다네 상처를 내 상처 어루만지듯이 어루만졌지만 상처는 아물어들 생각조차 하지 않았다시간이 바람소리를 낸다는 내 생각이 네 상처에 또 다른 상처를 내고 있었을 때알고 있다내 위로가 네 아픔이 될 수 있다는 것을죽어도 네 상처는 내 상처가 아니라는 것을소원한다 지금 네 상처를 어루만지는 이 손길이내 상처가 되어 간다는 생각에 다다르지 않기를.상처만이 아픔을 기억하고 있다는 것을 내가 기억하기

고향인 임실에 들렸다가 돌아오는 날은 춘향로가 끝나는 좁은 목을 거쳐 기린로에 들어서 오목대 구름다리를 지나노라면 신호등에 의해 자동차가 멈춰 서는 곳이 있다. 군경묘지 진입로인 교동 간납대 사거리인데, 자동차를 타고 올 때마다 거의 이곳에서 멈춰 선다. 그래서 늘 시선을 밖으로 돌리게 되는데 거기, 삼층 옥상에 십여 개의 분재들이 눈에 띈다. 삼층 옥상이니까 그다지 높은 곳도 아니련만 아래에서 올려다본 나무들은 높다랗게 하늘을 이고 서 있다. 그중에서 큰 몸통에서 길게 한 줄기로 뻗어 올라간 분재가 있다. 팔뚝만 한 굵기의 줄기인

친구하고운동장에서 뛰어놀았다운동장 흙을 보니발자국이 있었다 운동장 흙은 정말 힘들 것 같다그런데 많이 착한 것 같다날마다 반가워한다 은빈 어린이의 동시를 읽으며 가슴이 뭉클해집니다. 아무도 관심을 가지지 않는 운동장 흙에 대해서 멋진 동시를 지었습니다. 우리 어린이들이 제일 좋아하는 수업 시간이 바로 체육 시간입니다.어린이들은 온종일 학교에서 교실 책상 앞에 쪼그리고 앉아서 힘들게 공부합니다. 그래서 운동장에 나가서 푸른 하늘을 보고 맑은 공기를 마시며 야외활동을 할 수 있는 시간은 참으로 소중합니다.학교에서 체육 시간에

21세기 대명천지에 참 기막힌 일들이 버젓이 벌어지고 있다. 도사인지 무당인지, 아니면 천기를 염탐한 술사인지, 그의 말에 따라 한 나라의 대통령이 되겠다는 사람이 손바닥에 ‘王’자를 쓰고 나와서 경쟁자들과 토론을 벌인다. 그 왕 자가 TV를 통해 일파만파 삼천리 방방곡곡에 전달되었고, 종이신문에 사진으로 박혀서 고을, 고을마다 뿌려졌다. 듣지 않으려 귀를 막고, 보지 않으려 눈을 가려도 들리고 보이느니 왕 자 타령이었다. 그때 이미 게임 끝난 줄 알았다. 어느 어리석은 자가 최첨단 과학기술문명이 지배하는 시대에 왕조시대 후궁에서나

사람이 따뜻한 가슴을 가질 수 있는 것은작은 소리도 크게 들을 수 있는 귀가 있기 때문입니다사람이 꽃보다 아름답다고 소리치는 것은아름다운 것을 아름답게 볼 수 있는눈이 있기 때문입니다사람이 만물의 으뜸인 것은한 마디 말로 만인의 마음을 사로잡을 수 있는입이 있기 때문입니다사람이 개 보다 지혜로운 것은먹을 수 있는 것과 먹을 수 없는 것을 구별할 수 있는코가 있기 때문입니다귀가 눈이 입이 코가 제 위치에 있을 때이목구비가 뚜렷하다고 합니다사람다운 사람은 제 위치에서 제 할 일을 다 할 때 진정한 사람입니다 이목구비耳目口鼻가 뚜렷하면

코로나바이러스의 극성으로 생긴 하루 일과 중, TV를 켜고 매일 같이 보는 게 있다. ‘나는 자연인이다’라는 프로다. 연예인 윤택과 이승윤 씨가 소개하는 종편 방송 MBN이 제작하는 프로로 즐겨 본다. 이 가운데 강원도 해발 1,000m 가까운 산골에 61세 동갑내기 부부가 살면서 이루는 행복 이야기가 눈길을 끌었다. 특히 부인인 B씨가 말하는 삶의 이야기가 평범한 말인데도 가슴에 와 닿았다. 이들 부부는 결혼 35년 차로 산중에 들어온 지는 4년이 조금 넘었다. 한때 커피숍을 10년 넘게 운영했단다. 한창 붐이 일던 시절에 일찍

바둑알 하나로 하는땅 뺏기튕겼다 튕겼다바둑알먹었다 먹었다내 땅파란 하늘 위로내쉬는 숨결그까짓 종이 위에 그은가느다란 선 하나 윤경 어린이가 바둑알로 땅 뺏기 놀이를 하고 동시를 지었습니다. 바둑알을 튕겨서 땅을 넓히는 놀이인가 봐요. 동시로 읽어볼 때 건전하면서 많이 재미있을 것 같은 생각이 들어요. 친구들과 간단한 놀이를 하고도 이렇게 멋진 동시를 짓는 윤경 어린이한테 뛰어난 감수성이 느껴져요.‘파란 하늘 위로/ 내쉬는 숨결’에서 윤경 어린이가 진지하게 놀이하는 모습을 느낄 수 있어요. ‘떨린다. 긴장된다.’ 등의 단어를

날개가 없으면서도, 쥐어봤자 한 줌밖에 아니 되는 지수화풍地水火風이요, 날아봤자 한 길도 뛰어오르지 못하는 인간이 폼을 잡고 허풍떠는 것을 보고 있노라면, 영락없이 ‘죽어도 짹!’한다는 참새가 따로 없다. 그래서 사람들이 입방아 찧는 것을 일컬어 흔히 참새에 비유했겠는가! 도무지 근거도 없고, 참도 아닌 ‘썰[舌 혹은 說]’을 풀어내는 꼴을 보노라면, 끔찍하기만 하다. 그래서『명심보감』에서는 ‘입을 지키기를 병같이 하고, 뜻을 지키기를 성같이 하라(수구여병 방의여성:守口如甁 防意如城)고 했을까? ‘어떻게 읽어야 할까?’보다, “그래

식탁에 앉아 밥을 먹는다 반찬이래야 콩자반과 멸치다밥 한 숟갈을 떠먹고 콩을 집었다 젓가락사이를 빠져나가 식탁 아래로 또르르 구른다콩을 잡으러 젓가락을 내밀었더니 도망치듯 미끄러져 나간다 손으로 덥석 잡았다또 밥 한 숟가락 떠먹고 멸치를 집었다 이놈도 젓가락 사이를 빠져 나간다 살아서 폴짝폴짝 식탁 밖으로 뛰어나간다손으로 집어 꿀꺽 삼켰다 나는 몰랐다콩이 콩밭이 그리워 콩밭으로 달려가고 있다는 것을 멸치들이 바다로 나가고 싶어 눈을 바다 쪽으로 향하고 있었다는 것을 아내에게 말했다여보 이 번 주말에 고향에 다녀 올 테니 당신은 친정